(Ficción de aficionados)

-Perdona, ¿tienes fuego?
Le tiendo el mechero. Fuego, ella calada. Yo calada
-¿Estudias o trabajas?
-Ninguna de las dos cosas.
Yo calada, calada. Ella calada. Yo calada.
-¿A qué te dedicas entonces? ¿Eres artista o algo asi?
Ella pierde la mirada. Yo calada. Ella calada. Yo calada.
-Si algo asi- contesta.
-¿Cantas o bailas?- Rio nervioso y calada.
-No, cantar no es lo mío. Eso lo dejo para el que sepa...
Ella calada. Yo calada, calada.
-¿Entonces que es lo tuyo?
Yo calada. Ella calada. Yo calada
-Pues...- ella calada, cigarrillo a la mitad al suelo. Me mira a los ojos durante un incomodo instante y sonrie picarona antes de expirar el humo cerca de mi cara-...llegar- machaca el cigarrillo con la planta de su pie durante un instante que se me antoja eterno y siento como si se estuviese riendo de mi- clavarme en tu retina y marcharme.
Gira y se aleja pausada y descaradamente.
Me quedo mirandola embobado. Calada. Vuelvo en mí y sonrío.
-Será zorra... -calada.

(A Seoane)