(Ficción de aficionados)

.

No me des la espalda. No me grites. No me des vinagre. Romperé todas y cada una de las puertas de tu casa. No me apartes la mirada cuando te digo algo que no te gusta. No fumes en mi habitación. El café me gusta sin azúcar. No eches a volar cuando yo estoy atado al suelo. No abras las ventanas. No destroces mis cristales. No me escupas cuando hablas. No juegues al escondite. No arañes mi puerta. No planees sobre mi carroña. No destapes todas mis cajas. Me gusta dormir solo si la cama es grande y acompañado si es pequeña. No preguntes como me llamo porque sé que lo sabes. No nades a contra corriente. No aprietes el tubo de la pasta de dientes por la parte de arriba. No pises la hierba de mi jardín. No grabes el tronco de mi arbol. Me gusta el vuelo de tu falda. No bailes claqué sobre mi tumba. No vayas al futbol. No muerdas mi cuello. No seas alguien más entre tantos alguienes.
No me hagas caso si no quieres.

.